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革命はカフェから始まる
――フランス革命とカフェ――
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おわりに

はじめに

　1789年 7月 14日、パリの民衆がバスティーユ牢獄を襲撃し、フランス革命が発生した。その後

10年にわたって破壊と創造のスペクタクルとなったフランス革命。そして近代の幕開けとも言わ

れるフランス革命。フランス革命はなぜ起こったのか。その起源を何に求めることができるのか。

この問いに対する答えとしてこれまでにも様々な見解が示されてきたが、その作業は、革命発生か

ら 200年以上を経た今日においても続けられており、現在進行形である1）。

　ところで、フランス革命の起源に関する見解の一つにカフェの存在を指摘するものがある。カ

フェとは第一義的に「飲料としてのコーヒーを飲む場所」のことであるが、その立場に留まる限り

ではフランス革命とカフェの間には何の脈絡もないかのように思える。では、カフェがフランス革

命を準備し、その展開に大きな影響を与えたというのは、いかなる意味においてであろうか。そし

て、カフェはどのように革命を準備し、近代の扉を押し開けたのであろうか。本稿では、とくにカ

フェの機能に注目しながら考えていきたい。

　以下、本稿では、はじめに、カフェについて「公共圏」という概念を用いて説明したハーバーマ

スの見解を紹介する。次に、飲料としてのコーヒーの普及とカフェという場の形成について整理

し、最後にフランス革命とカフェについて、フランス最古のカフェとして知られるカフェ・プロ
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コープを取り上げて考えていきたい。

1. ハーバーマスの公共圏

　ブラニングによれば、フランス革命の起源に関する研究者のうちポスト・レヴィジョニストに属

する歴史家たちに、アンシャン・レジームに関する認識の点で最も影響を与えたのは、ドイツの哲

学者で社会理論家であったハーバーマスであった2）。ハーバーマスは、自身の学位論文でもあった

『公共性の構造転換』3）という著作の中で、「公共の」という形容詞が用いられる用法について検討

し、「公共性」とその現れである「公共圏」、「公衆」とそれによって形成される「公論（世論）」に

ついて論じた。以下、本書によりながら、「公共圏としてのカフェとその機能」についてまとめて

いく。

　ハーバーマスによれば、「公的」というカテゴリーの最も頻繁な用法は世論や憤激した公衆、情

報に通じた公衆という意味での用法であり、公衆、公開性、公表などと連関する語義であった。そ

して、その意味での公共性の主体は公論の担い手としての公衆であった。公共性それ自体は一つの

生活圏として、そして公論の勢力圏として現れ、私的領域と対立するものである。それは公権力と

しての国家に対立する契機を含んでおり、例えば、新聞のように公衆の意思疎通に奉仕するマス・

メディアが「公共機関」であるのはその現れの一つであった。

　ハーバーマスは公衆として集合した私人（民間人）たちの生活圏として市民的公共性という概念

を提示する。市民的公共性は公衆としての私人間で公共的論議がなされる場であり、それは小家族

の親密な生活圏から始まり、「商品取引が家族経済の境界をつきやぶって出ていく」ことで小家族

的内部空間と区画された市民社会―商品交易と社会的労働の領域―の成立へと展開していく。この

市民的公共性は文芸的機能と政治的機能を持っているが、文芸的公共性は政治的公共性の前駆をな

すものである。文芸的公共性はそれ自身の内部で行われる公共的論議の「練習場」であり、私人が

自らの新しい私的存在の直接の経験について行う「自己啓蒙の過程」であった。そこでの論議の対

象は商品形態をとり始めた文化であった。公衆は開放された文化的作品に接して読書サロンや劇

場、美術館や音楽会などで文化的論議を交わし、文化に対する相互理解を求めたのであった。こう

した文化的論議はもともと宮廷において貴族たちの間で展開していたものであるが、そこに参加す

る機会を得た「教養ある中産階級の市民的前衛」が、宮廷貴族の社交界とのコミュニケーションを

通じて公共的論議の技術を習得し、やがて宮廷から分離して都市の中で宮廷に対立する勢力となっ

た。こうして、宮廷的公共性に代わって都市が文芸的公共性となり、カフェやサロン、会食クラブ

という形で施設化されていった。

　夕食会、サロン、カフェの間には、会衆の範囲や構成、交際の様式、議論の雰囲気、主題的関心

についての相違があったが、それらはともに「傾向上は私人たちの間の持続的討論を組織化するも

の」であり、ハーバーマスはそれらの間にある「一連の共通な制度的基準」として次の 3点をあげ

ている。

　第 1に、前提としての社会的地位の平等性、あるいは社会的地位を度外視するような社会様式の
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要求である。すなわち、カフェやサロン、クラブでは、それらへの参加者である公衆の間に成立す

る人間関係は公職の権力や権威、あるいは経済的従属関係の上に成り立つものではなく、相互に対

等な関係として現れる。そこでは「論理の権威が社会的ヒエラルキーの権威に対抗して主張され、

やがて貫徹される」ことになる。

　第 2に、こうした公衆における討論が、それまで問題なく通用していた領域を問題化することを

前提としていることである。それまで教会や国家によって独占されていた哲学や文学、芸術におい

て、資本主義の発展によりそれらの作品が商品化され、市場を媒介として供給されるようになる

と、それらは商品として一般人にも接近可能なものとなり、その結果としてそれらを独占していた

教会や国家がそれまで持っていた権威が、「いまや自律的に、すなわち合理的相互理解によってそ

の意味を深め、談論し、こうして言明することによって。世俗化する」ことになったのである。

　第 3に、文化を商品形態に転化し、討論可能なものとする過程は、同時に公衆の原理的な非閉鎖

性へと通じていく過程でもあるということである。公衆は、読者や聴衆、観客として財産と教養さ

えあれば、市場を通じて討論対象を入手できるすべての私人から成る、一層大きな公衆の中に身を

置き、その中で自己を理解していた。討論にのぼせられる諸問題とそれに接近する道の開放性とい

う 2つの「普遍性」により、万人が討論に参加することができたのであった。

　さて、上記のような特徴を共有するカフェやサロンといった文芸的公共性は、やがて公権力に対

する批判の圏としての地位を確立するに至る。それは文芸的公共性の機能変化として起こったもの

である。ハーバーマスによれば、政治的機能を持った公共性は、17, 8世紀のイギリスにおいて初

めて成立するのであり、彼によればそれは大陸ヨーロッパの諸国に対して「モデルケース」となる

ものであった。ではまずイギリスのケースについて確認しておきたい。

　イギリスでは国家権力がくだす決定に影響を及ぼそうとする諸勢力が、論議する公衆に呼びか

け、この新しい審判者から諸要求の正統化を取りつけようとした。そして、前述のとおり、公衆が

論議する場こそカフェであった。ハーバーマスは、すでに 17世紀の 70年代に、イギリス政府はカ

フェでの論議が引き起こす危険に対抗する布告を出す必要に迫られており、カフェは政治不安の発

生源とみなされていたと記している。ところで、公衆によって論議された事柄は新聞や雑誌などの

メディアによって広く公開された。文芸的公共性においてそれは「批評」であったが、政治的公共

性においてそれは「批判」であった。18世紀前半のイギリスでは政治家や政党によってマス・メ

ディアが利用され、マス・メディアを媒介した主義主張の表明によって「党派精神」が「公共精

神」となっていくのである。政府系の新聞とともに「野党の公論的舞台」となる新聞や雑誌が生ま

れ、後者の紙上で政治批判が展開されたことにより、「はじめて新聞が本当に、政治的に論議する

公衆の批判的機関となり、『第 4身分』となる」のであった。こうして、公衆によって持続的に論

議され、公開された「批判」はやがて議会の閉鎖性を打破し、議員たちにとってももはや無視する

ことのできない「公論」へと昇華していくことになる4）。

　以上が、イギリスにおける政治的公共性の形成に関するハーバーマスの見解である。続いて、

ハーバーマスは、フランスとドイツを取り上げて両国における政治的公共性の形成について述べて

いる。本稿における関心という点から、フランスにおける事例だけを取り上げたい。ハーバーマス
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によれば、フランスで政治的に論議する公衆が発生したのは 18世紀半ば頃であった。しかし、フ

ランス革命以前において、公衆はその批判的衝撃力を、当時のイギリスで可能であったようには有

効に制度化することができなかった。当時、絶対王政下にあったフランスには検閲はあったが、発

達したジャーナリズムがなく、国民代表へと向かう身分制議会もなかったからというのがその理由

である。18世紀の前半、フランスにおける「哲学者」たちの批判は主として宗教、文学、芸術に

向けられており、その点ではフランスの市民的公共性は文芸的公共性に留まるものであったが、や

がて彼らによって「百科全書」が公刊される段階に至って、彼らの道徳的志向が初めて政治的志向

へと発展するようになった。ハーバーマスは百科全書について、それが「大規模な公論的企画とし

て設計されたもの」であり、ロベスピエールがそれを「革命の序章」として讃えたというエピソー

ドを紹介している。続けて、ハーバーマスは政治的に機能する公共性が絶対主義体制へ突入するた

めの突破口を切り開くことに初めて成功したのはネッケルであるとし、公衆の政治的論議が政府監

査の審廷としての実力を発揮したと述べている。そして、フランスにおける政治的公共性の形成に

ついて次のように記す。「経済的にも政治的にも機能を失いながら社会的には具現的なお抱え貴族

社会の中から、上昇した知識人たちの援助のもとに養成されてきた公衆の圏は、ついに政治的にも

論議する公衆の圏となって、今や決定的に、市民社会が自己の利害関心を反映的に表現していく圏

になるのである。」さらに、クラブ的諸党派が形成され、日刊の政治新聞が発行されるなど、政治

的公共性の制度化が進行していくのである。ハーバーマスがはっきりと例示しているわけではない

が、その制度化の事例の一つがカフェであったことは、これまでの彼の議論の展開から明らかであ

ろう。

2. コーヒーとカフェ

1） 飲料としてのコーヒー5）

　フランスに飲料としてのコーヒーが伝来したのはルイ 14世治下の 17世紀半ばのことである。

コーヒーはマルセイユの商人で旅行家であったラ・ロックがオスマン帝国滞在中にコーヒーの味を

知って持ち帰ったとされる。マルセイユで普及したコーヒーは、その後、リヨン、ディジョンを経

てパリにも伝わり、消費の中心となっていく。当時、飲料として最もよく飲まれていたのはワイン

であり、コーヒーというこの新来の飲料に対しては主としてワイン業者からあからさまな敵意が示

され、それは「コーヒーは身体に有害な飲料である」とする医学的見解となって強調されることに

なる。しかし、その後もコーヒーの需要は増え、次第にコーヒーを飲むことが流行となっていっ

た。当初、コーヒーの流行を支えたのはフランスの宮廷と貴族社会であった。コーヒーは宮廷や貴

族たちによって催される宴会や晩餐会に供されるようになり、それが一種のファッションとなると

ともに、コーヒーを飲むことは身体にも良いという主張にもつながっていった。すなわち、コー

ヒーは身体の不調に対してそれを緩和し、健康を回復させる万能薬であった。そして、頭脳を明晰

にするとともに敏活にする効能も挙げられるようになった。やがて、コーヒー豆が商品として販売

されるようになると、それをもとに「コーヒーを飲む場所」としてのカフェが開かれ始めた。当初
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はアルメニア風のカフェが主であったが、1686年、パリ風カフェとしてカフェ・プロコープが開

かれるとカフェは時代の変化を象徴する場となっていく。すなわち、客層のレヴァント人からフラ

ンス人への変化、店舗の粗末な作りから優雅で美しい作りへの変化、そして居酒屋における飲酒と

享楽からカフェにおける洗練されたおしゃべりと社交への変化である。

2） 自由な場としてのカフェ

　飯田美樹はその著『caféから時代は創られる』の中でカフェには 4つの自由があると述べてい

る6）。すなわち、居続けられる自由、思想の自由、時間的束縛からの自由、そして振る舞いの自由

である。これらはそれぞれがカフェの特徴であるとともに、相互に関連し合ってカフェの機能を生

み出すものともなっている。居続けられる自由とは、コーヒー 1杯の値段を支払えば何時間でもそ

こに居続けられるということであり、それはカフェにいる誰もが対価を支払ってそこにいるという

点で平等な人間関係を含意するものである。したがってそれは既存の社会的秩序には拘束されない

ものであった。思想の自由は、カフェでは何物にも拘束されない自由な議論ができるということと

同義であろう。それは「議論によって育まれる共有知」7）の形成という主張へと展開するが、ハー

バーマス的に言うならば、「政治的公共性としてのカフェにおける公共的論議を通じた公論の形成」

ということになるであろう。飯田はカフェの持つこうした思想の自由にサロンとの本質的な違いを

見い出している8）。飯田によれば、サロンはそれを主催する女主人と参加者との関係が制約となり、

自由な議論の妨げとなっていた。そして、時間的束縛の自由とは、第一義的にカフェが朝早くから

夜遅くまで開いているということであり、振る舞いの自由とはカフェでは行動の自由が許されてい

るということである。飯田が考察の対象としている時代は 20世紀前半であり、厳密に言えば上記

4つの自由を有していたのもその頃のカフェということになるが、筆者は「自由な場としてのカ

フェ」はフランス革命の前後には現れつつあったのではないかと考える。「自由な場」としてのカ

フェは、単に「コーヒーを飲みに行くためだけの場」ではなく、（言葉では表現しにくいが）「それ

以外の何か」を求めて通い続けることができる場であり、そこでの人々の交流の結果として「何か

の種が捲かれて芽を出し」、そして「何かが生み出される場」となっていくのである。

3. フランス革命とカフェ

1） オデオン

　最後に、フランス革命と最も関わりの深いカフェを紹介しておきたい。1686年にイタリア人の

プロコピオによって創業されたカフェ・プロコープである。プロコープはパリ第 6区オデオン地区

のランシエンヌ・コメディ通りに位置しており、一時は閉店していたが、フランス革命 200年を記

念して店を再開し、現在もレストランとして営業を続けている。

　ここでは、カフェ・プロコープについて紹介する前に、はじめにオデオンというフランス革命の

記憶が色濃く残る地区について触れておきたい。オデオンに残るフランス革命の記憶の中でその筆

頭はダントンであろう。メトロのオデオン駅にはダントンの像（写真 1）が立っているが、ダント
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ンは、フランス革命発生後の 1789年 9月、オデオンのあるコルドリエ地区の議長となった。カ

フェ・プロコープの裏手にあるコメルス・サンタンドレ通りに居を構え、カフェ・プロコープの常

連であった。1790年 4月にはコルドリエ・クラブを結成した。メンバーにはデムーランやマラー、

そして急進派のエベールなどがいた。また、ジロンド派内閣においては司法大臣を務めている。ダ

ントンは弁護士であったこともあり弁舌に優れ、いくつか記憶に残る演説を残している。例えば、

1792年 9月 3日、立法議会において「祖国の敵を打倒するためには豪胆さが必要であり、その上

にさらに豪胆さが、そして常に豪胆さが必要なのである（Pour vaincre les ennemis de la partie nous 

faut de lʼaudace. Encore de lʼaudace et toujours de lʼaudace.）」と演説したが、この演説は対外戦争を

進めていたフランス軍がヴェルダンで敗れた翌日に行われたものであり、「豪胆演説」として知ら

れている。また、1793年 8月 15日には、国民公会において「パンの後には、人民にとって何より

も必要なのは教育である（Après le pain, lʼéducation est le premier besoin du people.）」と演説してい

る。マラーやロベスピエールと並んで革命の指導者として大きな影響を与えたダントンであった

が、その後、国民公会のもとで恐怖政治が展開する中でロベスピエール派と対立し、逮捕、処刑さ

れた。1794年 4月 5日のことであった。

（写真 1）　オデオンのダントン像
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2） カフェ・プロコープ

　前述のとおり、プロコープは、1686年創業のパリのカフェである（写真 2、3）。先に、プロコー

プはランシエンヌ・コメディ通りに位置すると記したが、通りの名前はプロコープの開店に前後し

て店の真向かいに移転してきたコメディ・フランセーズに由来する。このことが幸いしてプロコー

プはコメディ・フランセーズ関係の人々が大いに利用するところとなった。例えば、その中には俳

優は言うまでもなく、劇作家やヌヴェリスト（情報家）、文人、粋人、徴税請負人などがいた6）。

彼らはプロコープで文学や演劇について大いに語り合った。すなわち、プロコープはハーバーマス

の言う文芸的公共性となったのであった。その後、話題は文芸的なものから政治的なものへと波及

していき、プロコープは政治的公共性となっていったのであった。それがいつのことであったかは

わからないが、プロコープの常連客に思想家のルソー、百科全書派のディドロやダランベール、そ

して革命の指導者となったダントンやマラー、ロベスピエール、そして米国のベンジャミン・フラ

ンクリンなどがいたことを考えると、やはり 18世紀後半にはプロコープは政治的公共性となって

いたことが推察される。

（写真 2）　プロコープ
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　すでに確認したように、政治的公共性としてカフェをとらえるとき、カフェは単にコーヒーを飲

みに行く場所ではない。客の目的はコーヒーそれ自体ではなく、むしろそれ以外の何かにあった。

そして、それはカフェに「通う」ことによってのみ得られるものであった。飯田美樹は前述の著作

においてカフェに「通う」ことの重要性を指摘している。先にみたように、客は単にコーヒーを飲

むためにのみカフェに行くのではなく、「メニューには明示されない、カフェという空間に内在す

る多くのものを目当てにカフェに通っている」のである。客にとってプロコープはまさに「コー

ヒーを飲むこと以外の何か」を得られるカフェであった。ダントンは演説をする前にはプロコープ

でコーヒーを飲んでから行ったとも言われているが、それは頭脳を明晰にするというコーヒーの効

果を期待してのこともあったであろうが、もちろんそれだけではなかったはずである。プロコープ

に通い、論議を重ねることで得たそれ以外の何かがあったであろう。そして、そうして得たものが

演説の中に反映したであろう。思想家のルソーはサロンにも招かれるほどの人物であったが、彼自

身は女主人との関係に拘束されるサロンを嫌い、自由な議論の出来るカフェを好んだという。ま

た、ディドロやダランベールはカフェに通ったからこそ、そこでの論議を経て、ロベスピエールの

言う「フランス革命の序章」ともなった百科全書が生まれたのである。

おわりに

　これまで確認してきたように、カフェは、18世紀のフランスにおいて政治的公共性として「近

代」という新しい時代の幕を開ける役割を果たした。繰り返しになるが、カフェは単にコーヒーを

（写真 3）　プロコープ
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飲むためだけの場ではなく、そこに行けば「何かが得られる場」であり、「新しい何かが生み出さ

れる場」であった。18世紀後半のフランスはブルボン王朝の治世においてアンシャン・レジーム

に由来する諸問題が国家と社会という公共の舞台において公の認識するところとなり、それはやが

てフランス革命となって現れる。フランス革命そのものは国家と社会をカオス的状況へと引きずり

込んでいったが、カフェという場において継続的に行われた政治的公共的論議は、やがてカオス的

状況を新たな秩序へと向かわせる創造力を生み出していった。

　フランス革命から 200年以上を経て、21世紀を迎えた今日においてカフェはフランス革命当時

のような政治的公共性としての性格をもはや持ち合わせてはいない。しかし、今日、我われが置か

れている状況はフランス革命前後のフランスほどではないにせよ、今日的な意味で先の見えない不

透明なものとなっている。閉塞感と呼んでもよいようなこうした状況において、それを打破するよ

うなエネルギーはどこから生まれると期待できるであろうか。これまでみてきたようなフランス革

命当時のカフェが持っていた機能が作り出す文化を「カフェ文化」と呼ぶならば、その機能が今日

的に施設化されたもの、すなわち政治的公共性として施設化されたものこそが新しい時代の幕を開

ける役割を担うことになるであろう。その任務を再びカフェが担うことになるかどうかはわからな

いが、「カフェ文化」に関する研究は今日の日本においてこそ必要なものであると思われる。
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